Le départ
Direction l'Australie

La perspective du départ de ma fille m’a totalement habitée pendant les trois semaines qui l’ont précédé. Mon énergie, mes pensées, mon temps, mes actes et mes propos, se sont entièrement focalisés sur la préparation de cette échéance. Je n’ai vécu qu’au travers l’attente de ce moment, comme j’aurais attendu une intervention chirurgicale programmée, dont je savais qu’elle allait profondément modifier mon équilibre an(in)térieur. La réalité a alors pris des couleurs et des saveurs différentes, j’ai regardé la vie d’un autre œil, traversé le présent tel un condamné en sursis, goûté chaque instant comme s’il devait être le dernier.

J’ai vu l’échéance se rapprocher comme le bord d’un précipice, essayé de ralentir, d’arrêter le temps, pensé renoncer. Je me suis pourtant convaincue que c’était la bonne décision, qu’il fallait me montrer courageuse, que le bénéfice serait immense, qu’il récompenserait l’effort, la souffrance, la perte.

J’ai entouré ma fille de mille attentions, je l’ai écoutée, observée, comme j’avais peu eu l’occasion de le faire sur la période passée, je me suis délectée de chaque fraction de seconde passée avec elle, de chaque sourire, chaque anecdote. Mon enfant adorée, unique, mon trésor... Ce faisant, la perspective de la séparation est devenue encore plus difficile, angoissante. J’ai compris aussi que dans cette période charnière qu’est l’adolescence, la jeune fille que je reverrais dans trois mois ne serait pas l’enfant que je laisserais partir. Le jour J, nous avons bouclé le sac, refermé la porte de l’appartement, roulé en silence vers l’aéroport. Tout allait trop vite, de plus en plus vite. A Roissy, nous nous sommes présentées ensemble pour les formalités d’usage : « Le service des admissions svp ? Oui, nous avons tous les papiers. La carte vitale ? bien sûr. La convocation du chirurgien ? Naturellement. Des affaires de rechange ? Euh… oui, 30 kilos. ».

Dernier repas léger avant l’intervention, puis départ pour le bloc. « Non madame, zone réservée, vous ne pouvez pas passer cette ligne, la demoiselle doit partir seule ». Je le sais, connard ! Elle s’éloigne, je la vois franchir la zone de contrôle, puis de sécurité, puis, alors qu’elle n’est plus qu’un petit point sombre derrière les cloisons vitrées, elle disparaît totalement, comme avalée par cette immense machine. Ça y est, c’est fait, définitif, irréversible. On m’a arraché un bras, ou une jambe, ou les deux, je ne sais pas exactement. Peu importe d’ailleurs. Je vacille, je m’effondre. Je vais mourir de chagrin, ici et maintenant. Le silence s’installe pendant plusieurs heures. Bip-bip, fait la machine à mon chevet « ici Dubaï, coucou c’est moi, tout va bien » ! Ouf… je prends un peu de repos. « Bip-bip… c’est encore moi, depuis Singapore. » Le jour commence à se lever. « Bip- bip, je suis arrivée à Melbourne, je vais me coucher. » Dors bien mon ange… C’est terminé. Le sang circule à nouveau dans mes veines et je reprends doucement vie.